Le parc national de Chobe abrite la plus grande concentration d'éléphants au monde — environ 120 000 individus traversent ses plaines inondables et ses forêts de tecks. Le parc a été proclamé en 1967, le premier du Botswana, sur des terres où les peuples Basubiya et San cherchaient de l'eau et du gibier bien avant qu'aucune frontière ne soit tracée. Sa limite nord est la rivière Chobe, qui prend sa source dans les hauts plateaux angolais sous le nom de Kwando, change deux fois de nom et rejoint finalement le Zambèze près de Kazungula. Quatre pays se rencontrent à ce confluent. Une excursion d'une journée à Chobe depuis Victoria Falls traverse l'une de ces frontières et arrive, quatre-vingt-dix minutes plus tard, dans un environnement écologique totalement différent. Ce qui rend l'endroit important aujourd'hui, c'est l'eau. Les rives de la Chobe constituent l'une des rares sources d'eau permanentes dans une région qui s'assèche considérablement entre mai et octobre. Les animaux ne se dispersent pas ici ; ils se concentrent. Le chenal de Savuti, plus à l'intérieur des terres, a coulé, tari, puis coulé à nouveau au cours du siècle dernier pour des raisons que les hydrologues débattent encore — notamment les mouvements tectoniques le long de la ligne de faille de l'Okavango. Serondela, l'ancien établissement riverain, était un camp forestier avant d'être une réserve de gibier ; l'acajou a été abattu, le camp a été déplacé et la plaine inondable a laissé place à l'herbe et aux éléphants. Le parc couvre 11 700 kilomètres carrés répartis sur quatre systèmes distincts : les rives, le marais de Savuti, les marécages de Linyanti et l'arrière-pays sec entre eux. L'antilope puku atteint ici sa limite sud. Le céphalophe de Chobe n'existe nulle part ailleurs avec la même densité. Quelque 460 espèces d'oiseaux ont été recensées, dont les bec-en-ciseaux africains qui rasent la surface de la rivière au crépuscule et les guêpiers carmin qui nichent dans les bancs de sable chaque printemps. Les prédateurs suivent les troupeaux — des troupes de lions dans la plaine inondable, des léopards dans le fourré riverain, des lycaons dans le mopane. Le modèle de conservation du Botswana est délibérément à faible volume. Les frais de conservation de 270 BWP, facturés par personne et par jour pour les adultes internationaux, financent directement cette approche. Les opérateurs de safari du parc national de Chobe travaillent avec cette contrainte plutôt qu'autour d'elle. L'excursion dans le parc national de Chobe est une étude de la retenue : aucune clôture du côté namibien, où l'île de Sedudu est inondée et se vide selon les saisons, et une rivière qui appartient aux deux rives. Une excursion d'une journée à Chobe depuis Victoria Falls se termine là où elle a commencé, mais le paysage qu'elle traverse ne se résume pas à quelque chose d'aussi simple qu'une frontière.